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O mudrosti pustnych otcov a nastrahach
dnesnej doby




PROLOG

Zizal som teda na cudzinca, ktory sa pred chvilou takpovediac
priznal k pustnemu otcovstvu; on mi vSak moje zizanie neopi-
toval, lebo ho préve upttala ond sle¢na cez uli¢ku. Cakal som, ze
mdj nezvany host bude udiveny velkolepostou modernych vyni-
lezov, a uz som sa chystal podat k nim vysvetlenie, ked tu sdm
prehovoril — a prvykrat rozvitejSou vetou:

»Dusa je studni¢ka — ked ju prehfbié, tak sa odisti, ked ju za-
sypes, tak zmizne.”

Od ¢udékov s fizmi sa azda ani ne¢ak4, ze by hovorili bez pa-
tosu a k veci. Takymto pdnom sa bezne toleruje, ked okolo seba
metaji mudrosti. Zhovievavo som sa teda usmial, bez toho, aby
som sa privelmi staral o zmysel tych slov. Skor ma zaujimalo, ako
sa toho trhana strasiem.

Ale minuty plynuli a veta vo mne znela dalej a ja som zrazu
sdm seba videl ako studiiu zasypanu Skvarou, ktord prestala davat
vodu. Na rozdiel od sle¢ny nepotrebujem ani monitor, aby som
bol plny ¢repiniek informécif, myslienok a plénov.

Ten neohrabany muZ po mojej pravici ma odpudzoval aj pri-
tahoval zaroven. Pripadal mi ako pravy protipdl diev¢ata cez
uli¢cku a hadam aj mna samého. Kvoli svojmu sustredenému po-
koju sa tu — v uhaniajicom autobuse, medzi ludmi, ktorych prsty
tukali po displejoch — zdal byt cudzincom este viac nez kvoli
svojmu vzhladu a zdpachu. Bol ztufalo nest¢asny, ale nezdalo sa,
ze by tazil byt sucasnejsi. Keby ho druhi v autobuse videli, prav-
depodobne by nim opovrhovali, ti lepsi by azda boli pohnuti su-
citom. Ale ¢o ked'sa — napadlo mi kacirsky — pod odpudzujicou
$krupinou skryva jadro hodné obdivu? A na okamih som cel-
kom jasne zbadal, Ze cudzinec ma klu¢ ku skuto¢nosti, ktory ne-

pozndm. Prial som si nakuknut do jeho tajomstva, ale to zelanie
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sa rychlo pominulo, pretoze otazky bolia. Zlakol som sa, ze by
ma mohli priviest az na pokraj ndmahy zvanej duchovny Zivort,
a v snahe utiect im zapol som obrazovku pred sebou — muza si
nev$imajuic a duifajic, Ze zmizne. Monitor ma okamzite zahrnul
mnozstvom rekldm na dialky. Pozyval ma do price na Novom
Zélande, na $tddium v Statoch a na dobrovolnienie ktoviekde.
»Akurét kroviekam by som sa aj pozrel,“ povedal som si a oddal
som sa snivaniu.

Uz som sa pomaly zadinal tulat po miestach, kde hu¢i more
a kde sa hory ty¢ia k nebesiam, ked tu pocitim nielen pach, ale
aj pohlad, ktory sa neprijemne uprel na moje ja. Predmetom cu-
dzincovho zizania uz nebola té vetko stihajica sle¢na. Domnely
pustny otec teraz nezdvorilo bodal o¢ami prave do miia, a ked
som sa mu podrézdene pokusil bodnutie vrétit, jeho zrenicky tvr-
dohlavo odmietali uhnit.

»Ak je strom ¢asto presiddzany, neprinesie plody,” poznamenal
fuzal vzépat.

Citil som sa, samozrejme, dotknuty, Ze ma uZ aj moje vlastné
predstavy odmietaju chvalit. Pohladom som teda starcovi nazna-
¢il, Ze pre mna nie je pastnym otcom, ale oby¢ajnym starigafiom,
odvrétil som sa k okienku a simuloval spanok. Autobus sa zatial
prudko hnal na juh. Ked kone¢ne zastavil a ja som otvoril o¢i,
nebol pri mne ani cudzinec, ani t4 sle¢na cez ulicku.

S istou tlavou z konca onych vizif som v rodnom meste vystupil
a stretol som sa tu s takmer tridsiatimi byvalymi spoluziakmi. Za
ten vecer som si vypocul nepreberné mnozstvo pribehov. Vetci
sme sa nachddzali v bode, kde sa dvadsiatka strieda s tridsiatkou
a kde uZ hra na nedospelti mladost pdsobi trochu divne. Utodil

na nés stredny vek. Ale — podla meradla zmien - ¢as akoby sa od
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chvile, ked sme sedeli v laviciach, ani velmi nepohol. Len malokto-
rym sa narodilo dieta. Viacerym sa pritrafil partner, ¢asto zahra-
ni¢ny, ¢asto uz niekolky v poradi; ¢i viak Zivotny, to bolo zatial
tazké povedat. Od maturity — ktoré je samotnym svojim nédzvom
spojend s dospelostou — ubehla uz dekdda, ale prstienky vyjadruji-
ce zéviznost vztahu sa leskli nanajvys na piatich prstoch. Stabilny,
zakoreneny Zivot sme nickrtori len o¢akdvali, zatial ¢o inym sa mys-
lienka na zavizok zdala zbyto¢nd. Zajtra, raz, inokedy.

V noci cestou spit som sa z autobusu pozeral von do tmy a mys-
lel na to, ze viac ako vekom informacii alebo internetu je nasa
doba vekom nestilosti: nestélosti myslienok, miest, vztahov a Zi-
votnych ciest. Ako sa na obrazovke preklikdvame z okna do okna,
preklikdvame sa aj z partnera na partnera a z miesta na miesto.

Ale snaziac sa neprepadnut dedkovitej skepse, usiloval som sa
hned sdm seba uchlacholit. Mozno nie je pre¢o hundrat, moz-
no by bolo skér namieste dakovat za pozehnant moznost zme-
ny — za to, ze uz nie sme priputavani k miestam a ludom, ze uz
neprezivame informaény nedostatok a mozZeme si uzivat volnost,
oakej sa nasim predkom ani nesnivalo. Pre¢o by sme mali na seba
znova privolédvat putd v podobe Zivota na jednej strdni, s jednym
¢lovekom doma, jednymi ludmi v susedstve a len jednou knihou
na poli¢ke? Pre¢o nevelebit slobodu nového veku?

Do méjho sebachlécholenia sa ndhle ozval znamy hlas:

»Zostarni pri svojom diele.”

Bol to zas pustny otec narusitel. Opit ¢akal na sedadle, len aby
si rypol. Pozrel som sa nariho a pomyslel som si, aky je ten chlap
neaktudlny. Cely Zivot sedi v nejakej jaskyni — najskor kdesi na
Sahare, kde kazdy deii trva dvanast hodin hortcich a noc dva-
nast hodin mrazivych. A ked vykukne von z jaskyne, vidi iba ka-
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mene. Preziva roky rovnakych dnf neustéle na tom istom mieste
vrytme tych istych ¢innosti — tisice odspievanych zalmov, tisice
upletenych kosikov a rozptylenie ziadne. A pritom by uréite ne-
musel byt priklincovany k cele. Spokojne by si mohol odist do
Alexandrie alebo inde, ale on zostiva. Pre¢o to robi? A ako to
moze zniest?

»S1 zvedavy?“ usmial sa sused. ,Ved ¢oskoro uvidis. Povediem
ta.”

JE odpovedal som duchaplne.

Niezeby ma nezaujimali odpovede na vietky tie otazky, o kto-
rych som popijajuc téglikova kdvu nezdvizne premyslal. Niezeby
som nechcel vediet, preco ti na pusti tak velebia stélost a ¢i to ne-
mdze nie¢o povedat aj mne, ale pri predstave, Ze ma tento vtieravy
strasiak potiahne nickam za sebou, mi naskakovala husia koza.

»Volam sa Kasiin. Pokojne mi tykaj,“ povedal. A po chvili so
vevediacim tsmevom dodal: ,,Pridem si po teba.

Pochopitelne, mam sklon brat vyhrézky vlastnych predstav na
lahka vahu.

Lenze on skuto¢ne prisiel.
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